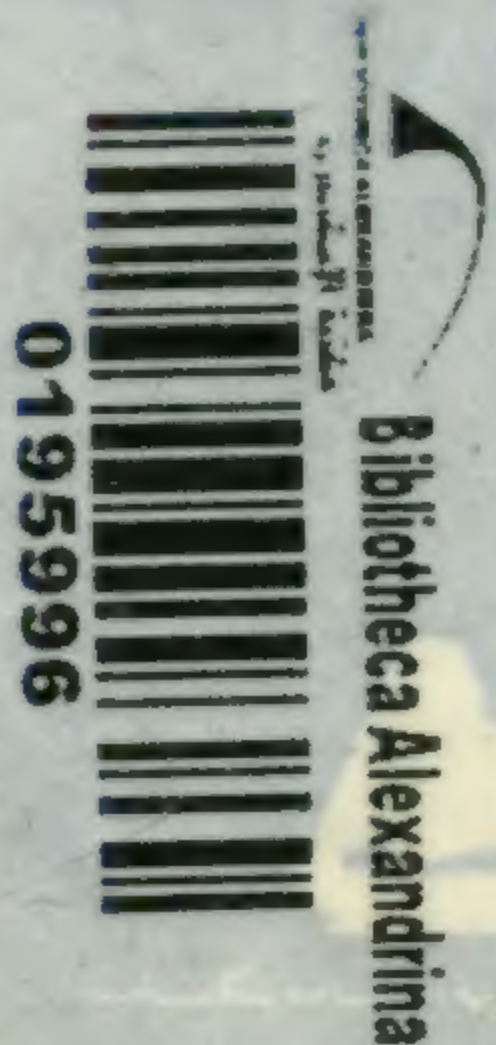


قصص
عربية

مكتبة الجواهر

جلسة ليست عائلية

إبراهيم الحسيني



89
H



قصص عربيه



اخراج فنى

اسماء محمد

جلسة ليست عائلية

تأليف
إبراهيم الحسيني



١٩٩٠

الى :
فاطمة عبد الرحمن

حبيبتى :
سمراء الوادى •

ابراهيم ••

القوس

نشرت في الكرمل ١٩٨٤

عند جامع البكرى ، الذى يقع على اطراف القرية،
فى الوقت الذى بين المغرب والعشاء ، كان الأولاد -
الصبيان والبنات - يلعبون ألعاب الليل لا النهار ،
يشيرون التراب والغبار خلف اقدامهم ، وهم يركضون
هنا وهناك ، يختبئون فرادى فى الفيطان - وسط
كثافة الظلمة ، ونقنقة الصفادع ، وهسيس المزارع -
وخلف أسوار الدور الكبيرة ، التى يقطنها كبار القوم
واسياد القرية .

نهضت « سعدية » من مرقدتها . ذهبت الى دورة المياه .
تأملت جسدها الذى جف وتيبس ، وكاد يتشقق . لمحت طيف
« حمدان » الغائب فى بلاد الناس البعيدة . وكانت تشعر
بالبرد والقشعريرة .

قالت « سعدية » لنفسها :

- يارب ، يا واهب الأرزاق ، رجع لى جوزى الغايب فى
بلاد الناس البعيدة .

بالت ، ثم اغتسلت ، وعادت الى مرقدِها مرة أخرى ،
وكانت لاتزال تشعر بالبرد والقشعريرة •

تسلل الولد « زكريا » اقترب من البنت « عفاف » •
لف ذراعيه حول خصرها ، خلف سور جنيئة الحاج « متولى
عبد الحق » • همس في أذنها بكلمات قليلة ، انطلقا بعدها
الى كوخ مهجور ، في قراريط « حمدان بن عبد الرحيم » التي
بارت وتشققت •

شق ضوء السيارة — المحملة بالشنط والكراتين — جدار
الظلمة السميكة •

سمعت « سعدية » ، وهي في مرقدِها ، طرقات سريعة
ومتلاحقة ، فنهضت ، فتجت المزلاج ، وهي تتشاءب • تأملت
وجه الغريب الذي قال ، خافضا رأسه :

— لقد سقط حمدان هناك تحت البلدوزر •

وقال :

— وكانت تلك حقائبه وأوراقه •

وناولها رزمة من الأوراق المالية ، وغاب •

بيضة الصباح والمساء

نشرت في القاهرة ١٩٨٥

عندما يدخل شعاع الشمس من النافذة ، يغمر
الحجرة ضوء النهار ، يطن في أذني الولد سسهر
لفظ وهمهمات وصياح الباعة في الحسارة ، يتقلب في
فراشه بالطول والعرض ، مستمتعا بالدفع والخدر
والسرير خال من أخته وأمه وأبيه ، الذين ينهضون
مع اذان الفجر وتكبيرة الصلاة ، ويكون سسهر في
انتظار أمه تأتي ويدها مبللة بالماء ، لتدفع الغطاء
عن وجهه ، تهزه وتقبل جبينه ، وتقول : قوم يا سسهر ،
الشمس طلعت من بدرى •

يظل يئن يتلوى يراوغ يتملص ، الى أن يشعر بنبراتها ،
وقد فاض منها الكيل ، تحدد وتقوى متوعدة ومنذرة ، يكف
والبكاء يخنقه ، ويجثم على أنفاسه ، يقاوم رغبته في النوم
والكسل ، يستجمع قواه لمواجهة لسعة البرد ووخز الهواء ،
يشب بجذعه متعلقا برقبتها ، تمنحه بعض الدفع وابتسامه
تزيل التجهم والصرامة وآثار الغضب على وجهها ، يقبلها
ويتوسل اليها : « أن تدعه ينام اليوم .. واليوم فقط » •

تداهمه السبورة والحصيرة وأحذية وشباشب الأولاد
وعصاة الشيخ مسعود ، الذي يراه - كما يرى الجان والعفاريت
في حواديت وحكايات أمه التي تملأه بالرعب والخوف في أنصاف
الليالي - بقرون وحوافر وأنياب حادة طويلة ومدمية .

تحمله بين ذراعيها ، تسير به الى الحوش الترابي ، تضع
رأسه تحت حنفية المياه ، وهو يرفس الهواء بقدميه ، ينشج
ويصرخ ويضربها يديه على صدرها ، يحاول التملص والانتفلات
من احكام ذراعيها حول جسمه .

الولد سمير تظل البيضة ، طوال أيام الأسبوع ، تداعبه ،
تراوده ، تأتي اليه في الأحلام : على هيئة ثمار كثيفة تتدلى من
فروع الشجر ، أو تلال كبيرة لا تنضب ، ويظل هو ، في
خيالاته ، يثزع البصر عن البيضة ، يتحسس الملمس الناعم
من الداخل ، يديرها ويضغط عليها في كفه ، بينما لعابه يسيل ،
وريقه يجري ، يعد يحسب : السبت الأحد الاثنين ، بدءا من
ليلة الجمعة الى صباح الخميس ، ينتظر مرور الأيام وتتابعها
بفارغ الصبر ، وطعم البيضة الحلو الشهى اللذيذ ، يتعلق
بذاكرته ، يلزم شفثيه ، ولا يفارق لسانه

لهذا يكون الولد سمير ، يوم الخميس بالذات ، في انتظار
أمه ، قلقا متوجسا ، يتحرق شوقا الى سماع صوتها ،
وابتسامة مريرة ، تشق شفثيتها ، عندما تقول :

— خليك. نايم انت ياخويا وأنا رايحة ألم البيض .

ينتفض وينفض اللحاف بعيدا عن جسمه ، دون خوف من
لسعة البرد ووخز الهواء ومياه الحنفية وخيزرانه الشيخ مسعود ،
يهبط السرير شاكيا باكيا ، بملابسه الداخلية المتسخة ، يجرى
يصعد السلم بساقيه المقوستين محاذرا ، يستند بكفه الصغيرة
على الجدار .

وعند عشة الفراخ : يكور جسده الصغير ، وينفذ من
الفتحة الضيقة — وقلبه يرجف — يبحث في التراب والريش
والغبار ، عن البيضة التي يخبئها في عبه ، الى أن يغيب عند
الجدار وطمبة المياه ، في الحارة ، عن عيون أمه التي تودعه
بقبلة على جبينه ، والحزن يرقد في قلبها بلادا وبلاد .

ذات ليلة ، والقمر هلال ، وكانوا يجلسون في حوش
الدار ، قال :

فتلقى صفة قوية من أمه ، التي ظلت تبكى طول
الليل ، لكنه ظهيرة اليوم التالي ، وجد بيضة مسلوقة ترقد بين
طيات الرغيف ، عندما هم يتناول طعام الغداء في الكتاب .

عندما تغيب شمس الخميس ، وتسقط خلف النقطة
القديمة ، يعود الولد سمير ، رغم كثافة الشوق ، على قدميه
من الكتاب .

وفي الكتاب ينسى الولد سمير ، في هذا اليوم بالذات ،
الدنيا وما عليها ، يغيب تماما عن المكان ، لا يرى الشيخ
أو السبورة أو الأولاد ، يسرح يبصره ، يركز بعقله وأفكاره ،
هناك عند الجدار ، حيث دفن البيضة بجواره في الصباح ،
يتأمل شكلها ، حجمها ، ملمسها ، مذاقها ، الى أن يأذن لهم
الشيخ بالانصراف ، فينطلق مسرعا ، ويكون الشيخ قد ضربه ،
في هذا اليوم بالذات ، على كفيه أو اليته مرات ومرات •

وفي الحارة ، يلقي نظرة على الجدار ، ملؤها الحثين
والرغبة واللذة ثم يقترب منه بحذر وتردد شديدين ، يتلفت
حواليه ، يختلس البصر يمينا ويسارا ، ويعبث بأصابع قدميه
في التراب •

لكن الولد سمير لم يكن بمقدوره أن يرى أمه ،
كل يوم خميس ، وهي تستبدل البيضة التي يدفنها في التراب
كي تنضج على نار الشمس الحامية • ولم يكن بمقدوره ،
أيضا ، أن يرى أمه المخفية الآن وراء الباب ، تتأمله بفرحة
ومرارة ، وهو ينش في التراب ، باجثا عن البيضة التي تكون
قد نضجت واستوت ، فيأخذها في عبه - هنا بجوار القلب -
ويجري يأكلها ويرمي قشرها بعيدا عن أنظار الآخرين •

ثم يرفع التراب ، ويتسلل داخلا من فتحة الباب
الموارب •

لسان النار

نشرت في القاهرة ١٩٨٥

١٧

(م ٢ - جلسة ليست عائلية)

- ١ -

صحت فاطمة من النوم مفزوعة ، والدم الساخن يتدفق
لزجا بين اكتناز وبضاضة فخذيها .
وكانت الحجرة معتمة .

يحذر انسلخت من بين الأخوة المبعثرين حواليتها ، ورجت
جسم أمها المفرطح رجاً قويا ، وقالت :

- أمه .. أنت يا أمه .. الله .. ما تصحى يا وليه .

وكانت من بعيد تسمع عواء كلاب ضالة .

حينذاك كانت سياراة دفن الموتى ، وسط طابور من
السيارات ، تدخل القرية بجثة الحاج مندور .

صرخت فاطمة ، ولطمت خديها ، ورددت مع النسوة
أغنيات الموت : رأفت ورث البيت والغيط والفرن ، وغدا
يأتى ، يحملنى وسط الطبول والزغاريد والدفوف الى البيت
العالى فى مصر ، الله يرحمك يا عمى ، « ويشبش » الطوبى
تحت راسك .

تلقت فاطمة ، بفرح ، لحم الضحية من البيت العالى فى مصر ، أشعلت نار « الكانون » ، تحت المياه الى أن غلت ، مضت بها الى القاعة ، أغلقت الباب وراءها ، ودعكت كفيها « بالجلسرين » . من الزجاجاة التى تخفيها فى صندوق أشياءها الصغير ، غسلت أسنانها بالحمرة ، وتأملت حبات المياه على جسدها الذى حكته بالليفة والصابونة والحجر ، ارتدت ملابس العيد الجديدة والملونة ، قرصت خديها ، ورمت شعرها خفيرتين خلف ظهرها ، وسارت الى مدافن القرية •

وهناك وقفت ، دون نسوان العائلة ، تحت شجرة عجوز ، تتأمله خلف شواهد القبور ، يرشف الشاي ، يدخن الجوزة ، ويتجاذب أطراف الحديث مع الرجال فوق الحصير ، يوزع الرحمة والصدقة : الفطائر والتمر والقروش ، على الشيوخ الذين يتناوبون تلاوة القرآن ، وأولاد القبور ، الى أن امتطى سيارته ، وغاب خلف سحابة من غبار الطريق •

- ٣ -

في الصباح تخرج فاطمة ، تلف البلاد والقرى والكفور ،
تحاصرها ألف عين من اليمين وألف عين من الشمال ، ترش
الطوب بالمياه ، تضرب الرمل بالأسمت والزلط ، تصعد
السقالات ، وهي تحمل قوالب الطوب فوق كتفها .

وعندما تتوارى الشمس ، ويعلو صوت المؤذن ، من
جامع البكرى ، لصلاة المغرب ، تعود : ترمى ورقة المعسل
في حجر أبيها ، تدس القروش في يد أمها ، تأكل ، تشرب ،
تتجشأ ، وتنام .

والليلة لا تدري فاطمة لم استيقظت على صوت أبيها
يقول لأمها :

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

ـ عليك بالأحجية والتعاويذ •

هكذا قالت أم اسماعيل عرافة القرية •

فدخلت فاطمة بناء مالت جدرائه وتشققت ، وفضست
الورقة المطوية التي سحبتها من صدرها ، تنهدت ودارت تضيء
وتثبت الشموع حول مقام الشيخ درويش •

— ٤ —

أطلت فاطمة من الباب الخشبي الموارب ، تمسح الطريق
التي خوت من المارة بعد صلاة العشاء ، رشقت الكلب
الأسود الكبير ، المقعنى أمام الدار ، بنظرة مستفزة ، وذهبت
لفت يديها حافة سور طينى ، وهى تضغط صدرها ضغطا
رفيقا ، وتتلفت ، تنظر الطريق وقتامة الليل ، لمت ثوبها بين
فخذيهما ، ونطت ، ركبت السور تؤرجح ساقيهما فى انسجام
ودفع ولذة راجفة •

الخروج

- ١ -

لم تكن دور بهتيم ، فقط ، التي ضاقت على
عبد التواب ، الدنيا التي لا يعلم لها بداية من نهاية ،
تخنقه ، وتجتثم على صدره ، يود لو يطلق دموعه من
محبسها ، يقلب أفكاره على كل الوجوه ، وشسوعور
بالمراة والوحدة والياس ، يسيطر عليه ، ويسكاد
ينفجر .

« الى متى تظل هكذا يا عبد التواب ، من غير إشغلة ،
لا لك غيط ، ولا عندك بهيمة ، وسايب سعيدة تكنس وتغسل
وتعجن وتخبز في الدور ، لتعود اليك آخر النهار بالريحفين
وقطعة الجبن القريش وصندوق الدخان ، وأنت فالح تنتقل من
هذه المصطبة لتلك المندرة ، تقوم من مع هؤلاء ، لتقعد مع
هؤلاء ، مع الكبار والعيال الصغار ، الذين يضحكوك عليك ،
ويسخرون منك ، وحتى النسوان يا عبد التواب ، تحشر نفسك

بينهن ، وكل من أحبت تقول كلمة هكذا أو كذلك ، لا يحلو
لها أن تقولها الا وأنت معهن » •

غادر عبد التواب مصطبة جامع بهتيم ، وهو يحلف بإيانات
المسلمين : أنه سوف يطلع سعدية على المشروع الذى رسمه
ورثه فى ذهنه ، منذ شهور بعيدة •

وكانت الشمس تغرب ، والليل يطبق من الساء والأرض ،
والمساء يحل بهوائه الذى يرطب الجو وينعشه • •

فى تلك الليلة : ضاجع عبد التواب سعدية مرات ومرات •
وفى الفجر : خلعت سعدية القرط الذهبى ، وفى صمت
ناولته الى زوجها ، وبكت •

فى الصباح : لم تخرج سعدية الى الخدمة فى الدور •

لم يكن عبد التواب يبحث عن شيء ، حين عثر
على هياكل وعظام موتى عزبة المرجوشي ، تلك القبيلة
التي تنتقل من مكان الى آخر ، وراء اكل المساعز
والأغنام ، الى ان جاءت ، ذات يوم شديد الحرارة ،
وحطت هنا ، حيث المرعى والعشب الوافر ، فاستبدلوا
خيامهم بتلك الدور الطينية ، قصيرة الأبواب
والأسقف .

كان عبد التواب يجيء بأكوام التراب ، فوق حمار زوج
خالته مليم ، الى حافة بركة العفيف ، حيث كانت سعدية مشمرة
الجلباب ، تقف في المياه الآسنة ، التي تصل ركبتها ، تقتلع
جذور البوص والصبار والنباتات الطفيلية ، لتردم البقعة التي
وقع اختيار عبد التواب عليها .

عصاري ذلك اليوم ، فوجيء أهالي بهتيم ، وهم أمام
الدور ، يحتسون الشاي والبن ، ويدخنون الجوزة ، بأهالي
عزبة المرجوشي ، يقتحمون بهتيم بالنبايت والسكاكين ، يطالبون

برأس عبد التواب ، الذى فر الى البرارى والأحراش ، يحلفون
بالله العظيم ، والغضب يتطاير من عيونهم : ألا يعودوا عزبتهم
الا ومعهم عظام موتاهم ، أو يدفنون هنا بجوارهم • فاستقبلهم
الشيخ موافى ، عمدة بهتيم ، الذى بصق على الأرض ، وقال
الأحد خفرائه :

— تقب وتغطس ، وقبل هذه البصقة ما تجف ، تجيء
بالولد عبد التواب أمامى •

وعندما ألقى الخفراء عبد التواب مكبل اليدين والساقين
بالحبال ، فى دوار العسدة ، شقت سعدية الصفوف ، وقالت :

— لم يكن عبد التواب يعرف هذه العظام لانس
أو لجن يا حضرة العمدة •

فأشار الشيخ موافى على كبيرهم ، بشراء ثلاثة مقابر ، من
المقابر التى بناها صدقة للفقراء والمساكين •

فى صباح اليوم التالى : أثار أهالى عزبة المرجوشى ،
عاصفة من الغبار خلف أقدامهم ، وهم يتوجهون ، فى صمت ،
بالنعوش الى مدافن بهتيم ، ويتذكرون تلك الأيام ، التى كان
عليهم ، أن يحملوا عظام موتاهم أثناء السير والترحال •

حينذاك أدرك صبى من تلك القبيلة ، أن مصيرهم قد ارتبط
الى الأبد بهتيم •

الركون الى غرزة عبد التواب ، التى قامت بعد
جهد تسعة ايام ، من الطين والبوص والقش ، صار
عادة بعض رجال بهتيم وشبانها ، يلتقون فى الشتاء
داخلها ، وفى الصيف تفرش سعدية الاجولة الفارغة
على حافة البركة ، يتبادلون المشورة فى امور حياتهم
ومزارعهم ، وينتقلون الى الفصايح والهمسات
والنكات ، ثم يلعبون الدومينو والورق على الشاي
والبن الذى يتناولونه من يد سعدية ، اول امرأة
من بهتيم تتردد على عاصمة البلاد ، لشراء الشاي
والسكر والبن والكبايات والصواني وقطع غيار
الوابور ، وهى تروح وتجيء ، تهز ردفها ، وتأتى
بالالفاظ والعبارات والاشارات والايماءات ومصمصات
الشفاه والتنهدات المثيرة للمشاعر والرغبات الفسادية
التى تحرق اجسامهم ، وتظل متقدة باذهانهم وانوفهم
وابدانهم حتى وهم فى احضان زوجاتهم ، فى اخلاها

كالوَحوش الكواسر ، بين الحقول المترامية ، أو وسط
الغاب الكثيف على حافة مستنقع من تلك المستنقعات .

بينما سعدية لا تبالى بنظرات هؤلاء الرجال التي تكاد
تفترسها ، وتعبث بجسمها وأعضائها ، في حين أنها تشم حريق
أجسادهم ، وتشعر بنظراتهم ، وما تنطوي عليها من رغبات
شحمية ولحمية ، وكانت قادرة دائما ، على رد أى واحد ،
يتجاوز الكلام والهمس والغمز واللمز ، بنظرة قاسية وصارمة
إلا أنها حين داهمها حماد بن الجاج والى ، فى أمسية صيفية
عطرة ، بنظراته المستوحشة ، خافت أن تفضحها ، وتعري سرها ،
الذى لم تقف له للآن على أثر ، تنفذ الى تلك الرغبة وذلك
النداء ، الذى يراودها ، ويثورق نومها ، ويجعلها تتقلب فوق
رمال ساخنة ، ويلح عليها ، بأن رجلا ما سيأتى بسطوته العاشمة ،
وقدرته على سلب ارادتها ، ليقب حياتها رأسا على عقب ،
وهى تقاوم ، بكل جهدها ، بأقصى ما لديها من قوة وحيلة تقاوم ،
تردد المحرمات والمحللات وتقاوم ، تستعين بالله والأنبياء
والأولياء وتقاوم ، تتلو الفاتحة والصمدية وتقاوم ، تنهمك فى
العمل والطعام ومضاجعة عبد التواب وتقاوم ، الى أن فاجأها
حماد ، يفتحم خلوتها بالغرزة ، ساعة القيلولة ، وهى تعاني
رجفة الحلم وأشواقه ، يجثو عند قدميها ، ويتوسل اليها : أن
ترضى عنه ، وتمنحه نفسها كالآخرين .

— ٤ —

— سعدية يا بنت البلغة !!

فوجئت بهتيم بحدث هن أوتادها ، كسر حالة
الرتابة ، وصار البثورة التي يتجمعون ويفترقون عندها ،
أعطاهم مادة جديدة للسهر والحماس في القيل
والقال :

— كل هذا يطلع من بنت الكلب هذه !!

أيقظ تاريخ بهتيم السرى في الجنس والهوى ، يحاولون
بقدر ما تغوص الذاكرة ، أن يجدوا حدثا مشابها من قريب
أو بعيد دون جدوى •

— امرأة فاجرة !!

— هذا الفجر من علامات الساعة !!

ويضربون كفا بكف ، من كان يصدق أن سعدية تقدم على
هذه الفضيحة ، التي تضع رءوسهم في الطين والوحل ، وكيف
يرفعون غيوتهم أمام أهالي القرى والعزب المجاورة ، يتأملون

نساءهم بعيون تمتلئ بالتوجس والغضب ، الذى نزل على
أجسادهن صفعات وركلات •

— زينهم •

— الغريب •

— يا بنت الزانية •

وكادت تنشب معركة بالنبايت والفئوس والحجارة بين أهالى
بهتيم والعربية الذين انقطعوا سبعة أيام ، عن المرور من طريق
بهتيم الى عاصمة البلاد ؛ الى أن جاء وفد من عمد وشيوخ
القرى والعزب المجاورة بوالد زينهم ، الذى أهدر دم ولده ،
الذى جاء فجر الأربعاء ، ليشرب الشاي ، ويدخن جوزة
الصباح ، لكنه بنظرة آمرة قوية ونفاذة ، انقض على سعدية
وأشار اليها ، وهى لا تملك ازاءه أى قدر من المقاومة ، أن
تذهب وتعود حالا بصرة ملابسها •

بعد لحظات كانت سعدية تلف ذراعيها حول زينهم ، الذى
يقود الكارو صوب عاصمة البلاد •

وعند أول خص فى زمام إبراهيم بك ركن الكارو •

وسارت سعدية ، والنهار يشقشق ، تسبقه الى هناك •

حينذاك شعر الناس فى الجانب الآخر من مصر ، برجفة •

خفيفة فى الأرض •

— ٥ —

كان الألوان أوان ذرة ، أوراقه تخشخش ، كانه
أنين نور يحتضر . الدار خالية لا يتردد غير الريح
وصغير القبور ونباح الكلاب .

هكذا وجد عبد التواب نفسه وحيدا ، يفمره
تيار من الحزن ، ينبت الطحالب وديدان الأرض
والخفافيش بأحشائه ، نزع ورقة السوليفان ، من فص
الأفيون ، ودسه تحت لسانه ، وهو قابع القرفصاء ،
يتأمل سعدية تروح وتجيء ، تلقى كلمة هنا ، وكلمة
هناك .

وكما شهد هذا الطريق ، الذى يمتد خلف بهتيم ، ضيقا ،
ملتويا ، لا يرتاده الا اللصوص وقطاع الطرق ، خروج
عبد التواب ، فى تلك الليلة حزينا ، ل يبحث عن سعدية ، فى المدن
والقرى والكفور والموالد والأذكار والأسواق ، سبع سنوات
لف خلالها البلاد من الشمال للجنوب .

شهد أيضا عودته نظيفا لامعا حليقا ، تصحبه صفيّة
الغازية ، التي أقامت بهتيم وأقعدتها ، برقصها وزينتها ، وهي
تجر ولدها أنور ، الذي كان يثأثيء بالكلام ، والذي سيكون له
شأن عظيم في استقبال رجال الحكم وتجارة المخدرات
والكيوف .

جلسة ليست عائلية

نشرت في أدب ونقد ١٩٨٥

تقيات زوجتى دما . قال الطبيب : قرحة في
المعدة قالت أخت زوجتى : لم تعتد بعد على الأكل
الطيب والكثير . قالت زوجتى : ما عندي طاقة على
احتمال هذه الكمية من الدهون واللحوم والخضار
والفاكهة . قلت : لا تقرب الطعام الا في الليل ،
احس أنها تخشاه أو تكرهه . قالت زوجتى : احس
أنه ليس لى . قالت أخت زوجتى : هذا بيت زوجك ،
وبيت زوجك بيتك . قالت زوجتى : احس انى غريبة
عنه . قلت : حاولت معها ، لكنها لا تستجيب ،
ولا تفهم ذلك . قالت أخت زوجتى : طول عمرها
تهوى الفقر ، بعيد عنك . قالت أمى : هى لا تريد
نسيان أصلاها . قالت أختى : دائما تكلمنى عن أيام
كانت عاملة فى المصنع . قالت زوجتى : كنا ننتظر
أول كل شهر لناكل اللحم .

قالت أخت زوجتى : نفدت بجلدك من كل هذا . قالت
زوجتى : كنا نجتمع ، كأنتا فى عرس ، حولها فى المساء ، اكنا

نظل يومين مصابين بالاسهال • قالت أخت زوجتى : صرنا نأكل اللحم ، من الجمعية ، هذه الأيام ، مرتين كل شهر • قالت زوجتى : كيف حال أمى • قالت أخت زوجتى : بخير ، لكن الأورام تنتقل فى جسمها • قلت : حبيبتى « قال الطبيب » لا تجعلى شيئا يثير أعصابك • قالت زوجتى : ماذا يقول الطبيب ؟ • قالت أخت زوجتى : لابد من بتر الثدي الآخر ، هكذا يقول • قلت : هى بخير ، وغدا سأتى لك بها • قالت زوجتى : هل وافقت ادارة المصنع على نفقات العملية ؟ • قلت : كل شىء يتدبر ، انتبهى أنت لصحتك • قالت أمى : عليكم بمتابعة الأوراق • قالت أخت زوجتى : أبى غارق فى الروم ليل نهار • قالت زوجتى : ألا زال أخونا يذهب الى الجامعة ، ولا يبالى • قالت أخت زوجتى : لقد تخرج ، واختار العمل هناك فى أقصى الصعيد ، ولا نراه الا قليلا • قلت : سوف أدير لك قرص الموسيقى • قالت زوجتى : حبيبى ألا يحزنك أن أطوح هذا الكوب من النافذة • قالت أخت زوجتى : حمقاء ، وربما تكون مجنونة • قلت : حبيبتى ، كل شىء هنالك • قالت أمى : انه تحفة ، اشتراه جدك ليفتح شهيته للطعام • قالت أختى : دعيه لى ، أنا فى حاجة اليه • قالت زوجتى : أريد تفتيته • قالت أخت زوجتى : بنت كلب لا تستحق هذه العيشة • قلت : سوف أدير لك موسيقى شوبان • قالت زوجتى : هل تسأل عنى

صديقتي في المصنع ؟ قالت أخت زوجتي : أثناء فترات الراحة ،
تفهمين طبعا ، في دورات المياه • قالت أمي : شغل المصانع
يجعل المرأة خشنة المظهر والملبس • قالت زوجتي : هل يذكروني
بالخير ؟ • قالت أخت زوجتي : يحسدونك على ما أنت فيه •
قالت زوجتي : أشعر بالبرد • قالت أمي : كل النوافذ في البيت
مغلقة • قالت زوجتي : حبيبي ، لو سمحت ، أدر لي موسيقى
شوبان ، وقبلني قبل أن تمضي •

••••• وانصرفت •

الوحى

نشرت في ادب ونقد ١٩٨٦

في الظلام كمن ، يترقبهم ، ويتربص بهم ، وينتظر
اللحظة المواتية ، وهو يحوم بعينه حولهم .

وكانوا يقتربون ، يتبادلون الحديث ، وهم
يتحركون بخطاهم الوثيدة ، ويتصاحكون ، والرضا
والأمان يدوان عليهم ، رغم الفقر والشقاء اللذين
يعانون منهما .

فجأة تسال خلفهم ، وفي لحظة خاطفة ، سحب
السكين من عبه ، طعن به أحدهم ، وجرى .

الطعنة جاءت أسفل القلب ، عميقة ، ونافذة ،
ترنج وارتعش وأحس يبرد وقشعريرة .
— ليل حالك يا ولدى سوف يطول .
وتدفق الدم .

غامت الدنيا ، واختلطت الأشياء : الميدان والسيارات
والمقاهي والمحلات والأضواء والناس والشجر فسقط على
الأرض ، يتأوه . جاء الأهل والأصدقاء والأحبة ، تتعالى أصوات
النساء ، وهمهمات الرجال الغاضبة ، شقوا طريقا وسط الجماهير
المحتشدة حوله ، ورفعوا عنه الجرائد .

• كان راقدا ، ولا زال الدم يتزف •

تساءل أخوه : من الذى ضربه ؟

— كان ملثما •

— بل يرتدى قناعا •

— لم نر وجهه ، ضربه ، وجرى •

قال أبوه غاضبا : نحن نعرفه •

وكان صديقه قد عاد بالرجال ذوى الياقات البيضاء ،
الذين حملوه على « نقالة » داخل سيارة الاسعاف ، ونسبحوا
لأمه وأخته وحببته بالركوب معهم •

ومضى الرجال فى سيارة أجرة الى نقطة البوليس •

مياه الترعة جفت ، والنجم الذى فى السماء هوى ،
والطريق ضيق ، مملوء بالانحناءات ، والبصت الذى يلفه ،
يقطعه بين الحين والحين ، نباح الكلاب وثقيق الضفادع وعواء
الذئاب وجسوت انهمار المطر وحديث الرجال •

— لم يلاحقه دائما ؟

— هل تسأل عن السبب ؟ !

— المهم الآن أن يعيش •

ويطبق الصمت ، يجثم على الصندوق ، لتثبت في رأس
سائق السيارة هواجس وظنون •

« هل هذا طريق نقطة للبوليس ، لم لا يكون هؤلاء قطاع
طرق ، خدعوك ، وأتوا بك هنا ، في هذه السكة المقطوعة ،
ليسلبوا إيراد اليوم ، ويستولوا على سيارتك ، عد من هنا ،
وانج برقتك » وركن على يسار الطريق ، مط شفتيه ، وزام ،
وقال :

لا أستطيع أن أمضى معكم أبعد من هنا !!

وساروا على أقدامهم ، والطريق يتلوى ويضيق ويوحل
ويعتم ، وهم حائرون خائفون ، ينتزعون سيقانهم من الطين ،
والمطر يزداد غزارة ، وتيارات الهواء شديدة ، تنفذ الى
عظامهم ، ترجفهم ، وتهز عيدان القصب ، والذرة ، فتسمع
خشخشة الزرع كأنها أنين •

ـ تعبنا يا أبى وضللنا الطريق •

ـ نرجع ، ونأتى في الصباح •

ـ يا أخى قطعنا أكثر من نصف المسافة •

ـ لن يحمينا منه يا ولدى الا البوليس •

ومر وقت طويل ، بينما قواهم تخور ، واليأس يتسلل

ويثضخهم. ويكاد يستبد بنفوسهم ، لولا أن أشار أحدهم ،
وصاح :

— ها هو المبنى هناك •

وعبروا قنطرة خشبية •

والمبنى ضخم وعتيق ، أمامه رجل وامرأة وطفل ، أخفى
وجهه بجلباب أيه مفزوعا ، عندما رآهم يقبلون عليه •

— هل هذا مبنى النقطة ؟

— نعم ، ما الذى جاء بكم هنا ؟

— جئنا نبلغ ونقدم شكوى •

— اجلسوا ، نحن مثلكم ، وسوف نشعل لكم النار •

— نريد أن ننهي الأمر ، ونعود •

— الباب موصد ، وعلينا الانتظار •

— كيف ، ومتى يفتحونه ؟

— لا ندري ، نحن هنا منذ زمن بعيد •

— الا يفتحون أبوابهم عندما يطلع النهار ؟

— هنا لا تسطع شمس ، ولا يطلع نهار •

ولا زال الدم في سيارة الاسعاف ينزف •

الحدود

نشرت في الثقافة الجديدة ١٩٨٦

— الليل الليل هز يا ميمون .

—

— أرقص يا ميمون .

—

— تحرك يا ميمون ، اقفز .

—

— نوم العازب يا ميمون ، هيا .

— مولاي ، عليك أن تعيد رأسك ، من حجر
الخليفة أولا .

خاصمتك الدنيا ، وفر ميمون يا مروان .

أطبق الصمت ، وهجعت المدينة في عز النهار .

ثم مضى ، وارب الباب .

وكان الطقس رديئا : الغيوم رمادية ، وفروع
الشجر — خلف النوافذ — جافة وعارية ، والخریف
ينفط أنفاسه الأخيرة .

وأغلق باب الحجرة وراءه .

الليل الطويل قادم ، الجدران رطبة ، والبرد
ينفذ في الجسد حتى النخاع •

أشعل فحم المدفأة •

الليل الليل هز يا ميمون •

وتشغل الشخايل ، تلعب أصابع مروان بدربة ومهارة ،
تضرب جلد الدف المشدود ***

يخرج النغم ***

ويتجمع في حوارى المدينة الصبيان والبناات والرجال
والنساء •

أرقص يا ميمون • يرقص • اقفز يا ميسون • يقفز •
وسلام للبيه • يعظم • وعجبن الفلاحة يا ميسون • يضرب الهواء
بساقيه الأماميتين • ونوم العازب يا ميمون • يقرفص •

جسع مروان القادة والحراس في حجرة الاجتماعات
الواسعة :

— أصدقوني القول ، ألا زال رأسى فوق رقبتى ؟

— مولاي ، ان وجهك يضيء الأرض •

— وقامتك شامخة •

— وعيناك وسط رأسك •

فكتب مروان على لوحة من ماء •

« نحن لازلنا نملك أدوات تحرير .. »

ونام في تلك الليلة هادئاً مطمئناً .

تسلق ميمون الأسوار والأشجار ، تقلب على عشب أخضر ، مشذب ، ورائحته طيبة ، قفز هنا وهناك ، يقطف ثمار الموز والعنب والبرقوق ، أكلها ، وضعد الى شرفة القصر ، وانتظر مروان الى أن انتهى من امتطاء احدى جواريه ودخل عليه .

— أهلا ميسون ، قرصك الجوع ، فعدت .

— جئت اصدقك القول يا مولاي .

— القادة أكدوا لي كذبك واقتراءك .

— خدعوك يا مروان ، وما عليك الا تنظر في عيني جارتك .

وفي الفجر : أطلع السيف برقيتها ، لأن عيونها تكذب .

رفع الحراس والخدم المرايا ورخام القصر ، لكن مروان فوجيء بظله على الجدران .

طار الخنجر ، يشق الهواء ، أسرع من حمامة ، ومر فوق رقبة مروان ، ليستقر في بطن أحد جنوده ، فشهو ، وجحظت عيناه ، تحية لمولاه ، الذي كلم نفسه :

« الحمد لله اننى نزعته رأسى عن جسدى ، منذ زمن

طويل ، والا أصابني هذا الخنجر الملعون في مقتل ، ليأت
مروان ، ويرى » •

— ميمون ، الخليفة يريدك ، وأنت الآن في قبضتي ،
أستطيع أن آمر ، فتجوع ، وتتعوى ، بل وتموت أيضا •

• — لكنى لن أرقص هناك يا مروان •

— أنا مروان يا ميمون ، لحم أكتافك من خيرى •

— نعم ، كنت أرقص وألعب ، وتجمع أنت النقود
يا مولاي •

تأمل مروان أظافره التى طالت وتقوست ، وشعره الذى
تكاثف ، وغطى جسده ، وقرأ بعناية شديدة الخطاب الأخير
من الخليفة •

« نحن فى شوق ، ولم نعد نحتمل ، الى رقص ميمون
وألعابه التى شوقتنا اليها » الناس أنكرونى ، والذكريات
هجرتنى ، والأردية سقطت عن جسدى ، القادة والحراس يديرون
ظهورهم ، ورعاياي يشيرون :

— عورتك يا مولاي •

ولف السلسلة حول رقبته •

صهل الحصان ، وقفز عاليا ، دفع الباب بقدميه ،

ورمح •

جسرح عاشق

نشرت في ايداع ١٩٨٥

يابنى : اذا رايت حربا ،
جبانها يجرؤ ، وشجاعها يجبن ،
وخسيس المحتد ،
يتحكم فيها ، بكريم المحتد ،
فر منها ، وترقب ،
تر : ان فى الامر ، خيانة
((قس بن ساعده))

اصطدمت أنوف الأصديقاء بالرائحة الكحولية ، عندما
دخلوا من باب الحانة ، واحدا تلو الآخر ، الدخان تلويه ثعبانيا
تلك الزفرات الملتاعة ، من الأفواه وفتحات الأنوف ، المصحوبة
بارتخاء الرأس ، أو القاء الرأس على القفا ، الرواد قاعدون ،
جماعات حول المناضد يتجرعون البيرة والروم ، وجماعات
أخرى يتحلقون دوائر فارغة من المناضد ، وسط كل جماعة ،
شاب ، مقوس الظهر ، يدور بالجوزة ، ويهز المصفاة ، الممتلئة

يقطع الفهم الصغيرة ، حيناً متوهجة برتقالية ، وحمراء أرجوانية ،
حيناً .

صار سير الأصدقاء ، فى الطريقة ، مشبوحاً بالالتفات
المتوجس ، والرغبة المتقدة . صوب الرواد أطراف عيونهم ،
المنكسرة على صفحة السوائل المحمرة ، الى ذلك الشخص ،
المختل سيره وتوازنه ، الصادر من بين ساقيه ، صوت له رنة
حديدية خفيفة .

لما جاءت الممرضة فى الثوب الأبيض ، المحبوك حول
خصرها ، الموضح خطوط وثنيات وبروز اللحم الطرى ، الملفوف
فى ليونة متماسكة ، كنت قد أفقت من الغيوبة الطويلة ،
ولم أبصر الرمال الممتدة بامتداد البصر فى سيناء ، ولم أبصر
الدخان القائم الزرقة المنبثق من النيران الحمراء التى تطاول
السماء ، ولم أبصر الطائرات تعلو وتسفل ملقبة القنابل
الثقيلة حيناً ، وحيناً تقذف الجنود بالمظلات ، ولم أبصر الجند
فى تحفزهم المنبجس من الهلع الشديد ، ولم أسمع الطلقات
المصفرة المتداخلة المتشابكة ، والاتفجارات المدوية المصحوبة
بصرخات وأنان بشرية . وجدت جسمى ضمن كمية من لحم
البشر الممزق ، على الأسرة المخضبة بالدماء ، تئن ، تصرخ ،
تتأوه ، وتتلوى ، تحسست جسمى ، فلم أجد ساقى اليسرى .

قلت : ماذا حدث هناك فى القلب ؟

قالت المريضة : جاء بك أمس الهلال الأحمر •

قلت : ماذا حدث هناك في القلب ؟

لمحت طيفا يجعد - هكذا - الشمس فوق وجهها •

قالت : صنعت شيئا عظيما •• ولكن

امتشعرت دموعي الخضراء تبت على أطراف أحشائي ،
وتذكرت عندما قال القائد : صابر لن يذهب معكم الليلة •

قلت : أنت لم تبصر محجوب •

قال : صابر لن يذهب معكم الليلة •

قلت : أنت لم تبصر رأسه معلقا في فرع الشجرة •

وقلت : ولم تبصر جذعه المتدلى تهزه رياح حزينة وغاضبة •

وقلت : ولم تبصر بطنه المشقوق وأحشاءه المتدلّية •

وقلت : ولم تبصر أمعاءه مسحوبة وملتفة حول جذع

الشجرة •

وقلت : ولم تبصر ساقيه وذراعيه وأعضائه أسفل الشجرة •

وقلت : ولم تبصر الأرض مرتجفة •

قال : صابر لن يذهب معكم الليلة ، وهذا أمر •

وانتظرت أكلّم الله ، أشكو له الذين استولوا على أرضنا ،

بينما كانت أصوات الحرب تعلو وتتطاول ، فجاءت الطائرات ،
تحجب السماء ، وتوالى القصف •

قعد الأصدقاء الثلاثة في صدر الباب • استراح أحمد
بظهره على الكرسي ، وهو يرمى ابتسامة تجاه الفتاة الواقفة ،
تبدو طويلة خلف النصب • تأمل صابر الرجل المعجوز الذي
يحتسى الروم بيدين مرتعشتين ، مال على أذن عبد الوهاب .
وقال :

— لن أنهض من هنا الليلة ، أريد أن أذوب في قعر
الكثوس •

هذه الآن ممددة على السرير الناعم الملمس ، ورأساهما
فوق الوسادة متجاوران ، تلمح أنفاسها العطرة الدافئة وجهه ،
وربما تقلبت ويحيى فخذاها فوق فخذه ، وربما تقلب هو ،
وجاءت ساقه فوق فخذاها ، الليلة • ليلة العيد ، وأكيد تناولا
لحمة العيد معا ، وأضاءا في الغرفة ضوءا خافتا ، وصعدا
السرير •

كنا نقف ، ندفن موتانا ، ونحمل جرحانا ، ونعاود المسير ،
لكن في عيون كل منا تساؤل :

— كيف ولماذا يأتي الرصاص أحيانا من الخلف ؟

عندما سمعت نساء الحسارة يقلن ، وضوء الشمس
ينحسر :

— هند جاء لها عريس •

جريت الى أمى شاكيا باكيا • أغلقت أمى نافذة حجرتنا ،
وقالت : يملك دنانير •• دنانير •

قال عبد الوهاب : هذا عام •

قلت : يملك دنانير وينعم مع هند بالحياة •

قال : الجامعة بعد أيام •

قلت : لم تعد عندي رغبة •

وسحبت شهادة الاعدادية من المدرسة الثانوية ، وصرت
عندما تمت أوراقى واكتملت ، أرتدى الزى العسكرى ،
والحذاء الأسود الطويل الرقبة •

قال الجرسون : ليلة ورد باذن الله يا أفندية •

ووضع الكبايات وأطباق المزة وزجاجات البيرة ، التى
يتصاعد من فوهاتها زبد ناصع البياض • أشار عبد الوهاب
لبائع السودانى :

وقال : هات بشلن سودانى •

قضم أحمد قطعة من الخيار المملح ، هز رأسه يمينا
ويسارا • سسمع صابر مواء قطعة ، انحنى ، مد يده أسفل
الكرسى ، قفزت القطعة من بين جهازه الحديدى وساقه الباقية
على قيد الحياة • ومضى عبد الوهاب يصب البيرة فى الأكواب •
ركب أحمد ساقا فوق الأخرى ، وهو يرفع الكوب الى فمه ،
ويعرى الفتاة بنظراته ، انتشرت البيرة من فم عبد الوهاب ، وهو
يحاول كتم الضحكة التى فاجأته ، خبطه بأطراف أصابعه على
مؤخرة رأسه ،

وقال : لم تكف عن هذه العادات ؟

اختلج فم صابر ببسمة مريوة ،

وقال : من كان يصدق أن نلتقى الليلة •

وقف أحمد نصف وقفة ، اتسعت عيناه ،

وقال : البنت حلوة قوى ، بص أنت وهو ، وجهها ،

ولا صدرها ، تطير العقل يا غجر •

فى الميدان ، فى الصباح ، كنت أقف بين زملاء الدراسة ،
أراقب الطريق ، فى انتظار هند ، التى كانت تخرج مزهرة من
الضباب الكثيف ، تلتفت ، تتجول عيناها ، تفتش فى الوجوه ،
الى أن تلتقى نظراتنا ، تتبادل تحية الشفاة ، وتذهب ، تقف بين
زميلاتنا ، وتظل تبادلى اختلاس البصر ، الى أن يأتى الأتوبيس

بدمدمته العالية ، وموتوره اللاهث ، فأركض مع الراكضين ،
وأقفز بسرعة داخله ، ونادرا ما كنت أتمكن من الحصول
على أحد الكراسي خاليا .

وتشق هند طريقا بين الركاب ، منضغطة ، محشورة
ومراوغة ، كسمكة ، تقعد بجوارى ، تتلامس أنفاسنا وأجسامنا
وأصابعنا ونظرات عيوننا ، ويدور الحديث بيننا مختلطا بحفيف
الأنفاس ، في همسٍ ناعم لين ، منسابا بلا التواء ، في قنوات
نلك اللحظات الكبيرة .

فرحان والبحر

نشرت في الموقف العربي ١٩٨٦

٦٥

(م ٥ - جلسة ليست مائية)

على الشط كان عاريا ، إلا ما يستر عوراته .
ملابسه المتسخة بالعرق المتجمد ، وآثار الدقيق
والمسازوت ، كانت معلقة هناك ، بين الأغصان ، في
شجرة التوت هذه .

السماء كانت تزهو وتتفتح بضوء النهار . كان
يشعر بالندى والرطوبة ولسعة البرد . قال فرحان
لنفسه : لما أشوف الأول الميه ساقعة ولا لاه .

فرحان صغير في السن ، عمره من عمر الأطفال
في الابتدائية ، قصير ونحيل قد عيدان القطن ، لونه
بنى محروق ، عضمه ناشف ومحمص ، من نار
الفرن ووهج الشمس .

قعد بهؤخرته على حشائش البر المبتلة .
البحر الكبير يشق بلدنا نصين : بيوت المدينة
الواطية - هناك - في منحدر أمام عيشه ، السيارات
تجري على الطريق المسفلت خلف ظهره ، تضرب
الهواء ، يضفر بين أوراق الشجر .

تأمل المياه تجري في البحر الكبير ، موجات وراء موجات ،
اقترب منها يبصره ، المياه تحت ضباب الفجر ، مخضرة بالأعشاب
وطحالب الشط • ارتجفت أطرافه ومفاصله ، شعر بالخوف
الذي ظل يتردد بداخله طوال الطريق •

البحر غويط يا فرحان ، أنت لا تعرف ، ولم تتعلم العوم ،
جنية البحر التي كثيرا ما سمعت عنها في الحواديت والحكايات
القديمة ، ربما تخرج اليك من القناع ، لن تتركك في حالك
يا فرحان ، سوف تجرّك هناك بعيدا عن الشط ، في الغويط ،
تلف شعرها الطويل حول جسمك ، تشدك وتغوص بك للقاع ،
عند الجان والعفاريت ، تخنقك ، وتشرب دمك ، تشويك على
النار ، تقدمك وليمة لأهاليها ، يأكلونك ويشربون دمك ،
ويدقون الطبول حواليك ليالي وليالي ، ويمكن تتجوزك يا فرحان ،
تبني لك بيتا كبيرا ، وتنام على سرير ، تأتي لك بما تشتهيئه
وتحبه : الملابس الزاهية الملونة ، الكفتة البسخنة أسياخ
وأسياخ ، البرتقال أبو صرة أقفاص وأقفاص ، على أن تظل
تشبعها طول الليل والنهار •

جذب نفسا طويلا ، مكنه من تجميع قدر من الشجاعة
والجرأة • نخلة عالية ومشرقة تلوح في الأفق • شم رائحة
الصباح والخضرة ونباتات الأرض • وقال لنفسه : عم امام
الفران ، قال : ما عفريت يا بني الا بني آدم •

وقال لما سألته امبارح بالليل عن جنية البحر : يا بنى
هذا كلام فارغ • دلى قدمه اليمنى ، بحذر ، تلامس المياه •
« يا ماء كن دفئا وسلاما على فرحان » •

من زمان وفرحان نفسه يستحم ، ينزل وسط المياه ،
يشعر بها تتلألأ على جسمه ، ويقول لنفسه : الميه حلوة ومنعشة
تزيل الأوساخ والروائح الكريهة •

شهق فرحان وانتفض • المياه كانت باردة • نهض يتأمل
المياه بغیظ وكراهية ، قرر أن يذهب ، يصعد الشجرة ، ويهبط
بملابسه ، يرتديها ، ويحمل أقفاص العيش الخاوية ، ويعود رأسا
الى الفرن • فى دارنا التى بناها جدى بالطين والقش ، فى البلاد
البعيدة ، كانت أمى ، مساء كل يوم جمعة ، تخلط الماء البارد ،
بالماء الساخن ، وتسكبه على جسمى ، بعد أن يفتر ، من
« ساسى لراسى » ، وتظل تدعكنى بالليفة والصابونة والحجر ،
حتى تزيل التراب والعرق ويحمر جلدى ، تجففىنى ، تحملنى على
ذراعيها الى ظهر الفرن ، تلفنى باللحاف ، تهددنى ، وتربت
على ظهرى ، الى أن أروح فى النوم ، وأنا أشعر بالسعادة
والهدوء والسلام •

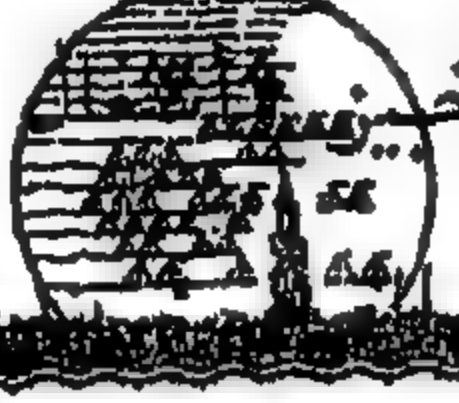
لكن ما قالت له المرأة الجميلة والرجل العجوز ، فى
الأثوبيس ، عن القرف والوساخة والتتانة والصياغة والرائحة
الكريهة ، ضربت فى رأسه • وترددت فى أعماقه •



• رأى طيف امرأة بلا ملامح •

• قالوا : أمك اتجوزت •

• كان صغيرا • • وبكى •

• وكان أبوه قد مات في الحرب •

اندفس في قطار الصعيد ، تحت أقدام الرجال ، وجساء الى
عمه ، في المدينة ، الذي حره الى مخبز الحى ، وتركه هنالك ،
يتعلم العجين والخبز •  القرن •

• وفي مخزن  فرحان ويتكلم مقرصا بين
أجوله الدقيق الفارغة والمليانة ، والحشرات التى تطير وتزحف •
• وفي مخزن  ألف ديل وديل •

وفي الفجر يسألون : من يحمل الخبز الى البياع ؟

يرد الوكيل : فرحان •

تمتد الأيدي ، تهزه ، وتوقظه من نومه •

ارتكز فرحان بركبتيه ، ومال بجذعه ، يحاول أن يمسك
السلك الأخضر فى قبضته ، والسلك يراوغه ، ويفلت من بين
أصابعه •

نهض ، انحنى على الأرض ، التقط طوبة صغيرة ، طوحها
بيده ، على مرمى قريب من البصر ، بولك ، صنعت دوامات كثيرة
وضيقة ، أخذت تتسع وتتسع حتى تلاشت •

الفسائِبُ

نشرت في القاهرة ١٩٨٨

٠ الحسينى غرق ٠

قال أخى ممدوح ، كررها مرة ثانية ، ومضى .
تلقيت الخبر ببرود شديد ، أشعلت سيجارة ،
أطلقت نفثة الدخان ، وذهبت الى دورة المياه ،
تخلصت من أوساخى ، اغتسلت ، وغبرت ملابسى
دون معاونة من أحد ، فالجميع هرواوا الى هناك .

هجرت عائلتنا بيوتها ، الكبار والصغار ، رجالا
كانوا أو نساء ، الى الشط نرقب المياه ، وتتابع
الموج ، موجة وراء موجة ، وأنا بداخلى يقين : أن
الحسينى لم يغرق ، وسوف يخرج بين لحظة وأخرى ،
من مخبئه ، وهو يضع كفيه على وسطه ، ويطلق ضحكته
المجلجلة ، الى أن أصيبت اختى آمال ، بأول نوبة
صرع ، فى حياتها ، حين لمحت قمة رأسه ، طافية ،
لحظة ، على الماء ، واختفت .

ولما جاء الغواصون ، قرب حلول المغرب ، أشارت لهم
بسيابتها ، وقالت : هنا .

فألقوا بأنفسهم تحت الماء ، ساعات وساعات ، وهم
يستبدلون أنابيب الهواء • وعائلتنا تقف على أطراف أقدامها ،
ترمق المياه بغیظ وكراهية ، أسفل شجر الطريق ، الذى طالما
رأى جولاتنا ، فى ليالى الصيف المقمرة ، يأتى بشبكة الصيد ،
وأجىء ببنديقة الصيد ، له البلطى والبياض ، ولى اليمام
والعصافير ، كان يحب البحر ، وأحب النضا •

وعندما تغيب بيوت بهتيم ومسطرد ، خلف ظهورنا ، تنحدر
من طريق مصر الاسماعيلية الزراعى ، الى شط « الحلوة » ،
حيث الحشائش المنداة ، ونقنقة الغفادع ، وانسياب المياه •

يخلع الحسينى ملابسه ، يكومها تحت حجر كبير ، ويخرج
شبكة الصيد من القفة ، يطوحها ، ويرمى بصره ، يلاحقها ، حيث
يجرفها التيار ، يجرى بموازاتها على الشط ، وهو يمسك بطرفها
فى قبضته ، الى أن تستقر فى القاع ، ينتظر عليها بعض الوقت ،
ثم يسحبها محملة بالقواقع والأسماك تتلوى وتتقاذز •

ولما يشتشق النهار ، يلقي بجسده ، فى « الحلوة »
وينغطس ، ثم يطل برأسه هناك ، بعيدا عن الشط ، بين الموج ،
وتنحت ضباب الفجر ، يلوح لنا يديه ، ويصيح بأسمائنا :

— يا عيسى ، يا عتتر ، يا كمال ، يا رجب •

— ارجع يا حسينى •

— الجدع منكم يأتيني هنا .

ويعوم في مكانه ، كالبط والكلاب والضفادع ، يرشنا بالمياه ، وينام على ظهره ، يسبح مع التيار ، ثم ينقلب على وجهه يشق الموج بصدره ، ويضرب الماء بذراعيه ، ويظل يتعد ، وحجمه يصغر ، الى أن يختفى تماما عن أبصارنا .

وفجأة ، نراه ، فوق رءوسنا ، مبللا بالماء ، يحوم حول الحفرة ، التي حفرناها ، وبنينا بها بيتا للنار ، لنشوى السمك ، يجفف جسده بأشعة شمس الصباح ، ونأكل ، حتى تمتلىء بطوننا ، ونستلقى على العشب ، يهز البندقية بجوارى ، ويقول :

— اليمام والعصافير على الشجر ، عليك الغدا .

ولما نزع الحسينى من دمهوج ، الى بهتيم ، فى الثالثة عشرة من عمره ، لبد بجوار الراديو ، يومين متضلين ، يدير المؤشر يمينا ويسارا ، ثم قال : هات لى محمد طه .

قلت : لا يذيعون محمد طه الا نادرا .

حمل الراديو ، بهدوء ، الى أعلى ، وتركه ، يسقط على الأرض مهشما .

انفجرنا فى الضحك ، ولم يكن أمام أمى الا أن تصفر وتخضر وتحمر ، وتضرب كفا بكف ، وترسل لأبى فى الفرن ، وتقول :

— ليس له مكان بيننا ، خذه الفرن •

قال أبى فى صرامة : له البيت والفرن وأولاد عسه •

وفى اليوم التالى ، شغله فى محلات البقالة ، مع أخى
الكبير ، الذى شج رأسه بماسورة حديد ، فسال دمه قنطارا •
طرد أبى أخى الكبير من البيت سنة متصلة •

وقال : سوف أفتح له دكانا ، وأزوجه أمال •

من ثمانية أيام ، عندما عدت من أربعين أبى ، أتانى
الحسينى على دراجة ، خلف كشك سعيد محمود ، رمى نفسه
فى حضنى ، وبكى ، وعرى جسده ، وقال :

— عمى مذكور ، يضربنى هذه الأيام ، كثيرا •

لم أرد عليه •

قال : هو يعرف اننى معكم •

قلت : لماذا لم تحضر جنازة أبى •

قال : يريد أن أترك الفرن لزوج ابنته •

قلت : كنت فى حاجة اليك هناك •

قال : ترك لكم كل شىء •

وانصرف •

قال زقلط الفران : حاولت أن أمنعه ، كان متعبا ، ظل يعمل ، بمفرده ، طول الليل ، ونصف النهار ، أمام الفرن ، لكنه أصر ، اندفع على غير عادته ، يسبح ضد التيار ، وعبر للبر الثانى بسلام ، أشار لنا بيده من هناك ، ثم غاص بضعة أمتار ، وعام مع التيار ، قلنا :

— عاد اليه هدوؤه ♦

وفى منتصف « الحلوة » كان يرفع ذراعيه بصعوبة ، ويغطس ، ثم يطفو ، ويغطس ، ويطرطش المياه ، ويصيح بأعلى صوته :

— الحقنى يا زقلط ، الحقونا يا ناس ♦

اعتقدنا أنه يسرح ، الى أن غاب تماما تحت الماء ♦

نفذت أنايب الهواء ، وطلع الغواصون من الماء ، وما معهم الا قطعة الملابس الوحيدة ، التى كان يرتديها ، خلعوا جلودهم ، وحزموا حقائبهم ، وقال رئيسهم :

— الجثة جرفها التيار ♦

فانصرفنا ♦

الفران والكلب

نشرت في الثقافة الجديدة ١٩٨٦

مطروود ذليل مهان ، غادر زينهم الفرن ، مضطرب
ومشوش.الذهن ، يشعر بالاختناق ، ينزف حزنا
وخجلا ومرارة ، تترسب في حلقه ، وتكاد تسد منافذ
الهواء عن رئتيه . ، تتردد في راسه الكلمات التي
هوت ، بوشابة صفعه قوية ، شملته برعدة ورجفة :
- الفجر ادن يا عبد ، قوم بقى هوبنا .

عندما مال صبرى العجبان عليه ، رماه بنظرة
غاضبة ، وكانت حادة وزافسدة . وقال : مش عيب
كده يا عبد ، دلوقت المعلم يبيع ويشترى فينا .
تلفتم وثانا كالعيال اثناء بحثه عن كلمات
مناسبة ، فلم يجد ما ينطق به ، دفس بصره في
الأرض ، ولم يرد .

تلاحقه نظرات الخبازين باللوم والتأنيب والشفقة والغيظ
الذى يكاد يفترسه ويفتك به ، وهو ينحدر بقدمين حائرتين
متعثرتين ، يهبط مرتفع عطفة الدراويش ، وموجة برد ثقيلة ،

تندفع في أحشائه ، تقلصها وتلوّيها ، يتحسس ربع الجنينه ،
الذي ضل طريقه الى « سيالة » الجلاية ، يتحداه ، يسخر منه ،
ومن كبريائه ، الذي أبى ، وهو يكاد ينفجر في بكاء حاد ،
أن يأخذه من صاحب الفرن ، أول الأمر ، وهو يحدث نفسه :
فاكره يامه ، كنت دائما تقوليلي : البندر خيره كثير يا زينهم •

كان زينهم يدور في الفرن ، يلقي نظرة هنا ، ونظرة هنالك ،
يتفحص الزان بين أيدي الخبازين ، والمكن خلفهم ، وألسنة
النار تطول وتقصر ، في بيت النار ، فأشار له صاحب الفرن من
وراء مكتبه ، عندما خلع الجلاية التركلين البيضاء ، وهم يتناول
ملابس العمل ، من كيس الفاكهة ، وهو يقول لنفسه : استعنا
على الشقا بالله •

ثم سار اثنى صاحب الفرن ، متوجسا مراقبا ، يقول لنفسه :
لو كان المعلم يرضى يشغلني على طول ، كان الواحد يلاقى نومه
كويصة ومريجة ، بدل النوم في الشوارع والقهاوى والجنائن •

تلقفه الشارع الكبير يرودته ، وصمته ، ونسماته
المرتعشة ، وأعمدة الكهرباء ، وضوء النهار ، الذي لا يزال
يتسلل ببطء ، من ظلمة السماء ، وكان مبلا بندق الصباح ،
خاويا ، الا من زجاجات فارغة ، أعواد ثقاب ، أوراق جرايد
مطوية ، أعقاب سجائر ، قشر موز وبرتقال ، طبق صاج

قديم ، مضاربة قصب ، اطار دراجة صدى ، عربات يد محملة
بأقفاص خاوية ، شخصية سياسية بارزة على غلاف مجلة ،
بجوار صورة نصف عارية ، لفنانة صاعدة ، تشق طريقها الى
القمة ، جرو صغير ينتقل خلف أمه ، بين النفايات وبقايا الطعام .
سيارات قليلة متباعدة ، أقدام رجال يتباعدون ، ثمرة مقهى ،
وبعض المطاعم - هناك - يخرجون أحشاءهم على الرصيف .

أحكم زينهم لف « التلفيعة » ، حول رقبتهم ، أخرج يده
المرتعشة ، سيجارة من جيبه ، أشعلها ، وأطلق نفاثة الدخان ،
وتأمل تلك المدينة الكبيرة ، ورمى نظرة أخيرة على الفرن ، وكان
لا يزال يشعر بوطأة الكلمات جاثمة على صدره :

- الفجر ادن يا عبد ، قوم بقى هويانا .

كان واقفا أمام صاحب الفرن : يرهف السمع الى كلمات
الأغنية ، التي كانت تأتيه ، مهشمة الجروف ، والمعاني ،
والألفاظ ، يتأمل نتيجة الحائط والآية القرآنية ، المعلقتين ، أسفل
صورة رجل ملتجئ ، يستند على عصاية غليظة : في برواز مزخرف
كبير ، خلف صاحب الفرن ، الذي لم أطراف تشعته ، ونهض من
كرسيه ، يزيح الطاوية عند مؤخرة رأسه ، ابتسم ، وأخذ
زينهم تحت أبطه ، وسار به بعيدا عن عيون الصناعات ، ربت على
كفّه ، وقد فازقته الربكة والخيرة ، التي كانت تعلو وجهه ،
وتضرج كلماته بالتلثم والتعثر ، وقال :

- تشرب شای یا عبد الله .
- ربنا يجعله عامر یا معلم •
- اللات انت اسمك ايه یا عبد •
- خدامك زينهم یا معلم •
- مرة ثانية يكون لينا نصيب عندنا •
- أنا جاي من القهوة اشتغل یا معلم •
- أعمل ايه يا بني : اراجل بتاعنا جه •
- طب أشوف شغل ازاي دلوقت •
- ارجع القهوة ، والمواصلات على حسابي •
- الدنيا ليلت وعلى ما ارجع تكون سكت •
- أفرشلك شوالين ، ونام في البورة ، لحد النهار
ما يطلع •
- سار على الأسفلت ، قلقا ، متوترا ، كسيرا ، محطما ،
يقول لنفسه : زمان كان لينا دار ، صحيح كانت بالطين ، لكن
دار ، بس وقعت ، اتهدت وبقت كوم تراب •
- يلفه الصنت ، وشظايا النهار ، تداهمه تفاصيل حلم ظل
يقتحمه ، كلما غفا أو أغمض عينيه ، على هيئة ثيران من النار ،

متأججة ومتوهجة ، طويلة اللسان والذراعين ، تحاصره ،
تركض حوله ، تطارده ، تلاحقه ، تجثم على أنفاسه ، تخنقه
بالدخان والرماد والهشيم .

عندما أشار له صاحب القرن ، ناحية المخزن المعتم ، ذهب
زينهم الى هناك ، وعاد بشوالين فارغين ، فرشهما تحت أقدام
زملائه ، وتمدد متوسدا ذراعيه ، طول الليل ، يحاول أن يجلب
النوم ، الذى يجيء على فترات قصيرة ، قليلة ، ومتباعدة ،
تطالعه سخرية زملائه وتهكمهم عليه ، وهم يلقون فى وجهه
النظرات الشرسة ، والابتسامات والتعليقات المريرة ، التى
تخترق رأسه ، حادة عنيفة وجارحة .

— هو مافيش رصيف فاضى يا غبد !!

— هما بتوع القهوة دول كده . !!

— الواحد هناك تشوفه ولا أبو زيد الهلالي !!

— تلاقى الحمامات اللى فى البلد خلصت !!

— يا با دول عالم صيع !!

— لزومه ايه يشمتوا فبنا المعلمين !!

— ياعم دى النومه فى الاقسام احلى !!

يحاول الفرار من عيونهم ، التى ترجفه ، تربكه ، توتره ،

تؤلمه ، تطير النوم من عيونه ، توقد بداخله احساسا بالجبن
والغباء والتفاهة ، تضرم النيران في جسده ، الذي ينكمش
ويتضاءل : وهو يقول لنفسه : لو كانوا يتكلموا معايا ، لو كانوا
يسألوني ، ياخوانا ، الدنيا برد قوي ، أنا برضه زميلكم ،
وزى أخوكم ، واحنا في شهر طوبة ، وجسمي مستجملش النوم
الليلا دي في الشوارع .

مال زينهم ، دون أن يدري ، وبلا أدنى ارادة ، كانت قدماه
تقودانه الى الجرو ، وكان ضعيفا نحिला وهزيلا ، يداعبه ،
يربت على ظهره ، ويقول لنفسه : اروح القهوة ، اشرب كباية
شاي ، يمكن تدفيني ، وتخلصني من البرد اللي جوايا .

وحمل الجرو بين ذراعيه ، يضمه الى صدره ، وسار
يتسرع وقع خطواته على الطريق .

الأسسوار

نشرت في القاهرة ١٩٨٧

خرج عواد من أمام نار الفرن ، يتنفس
الصعداء ، نشف عرقه في مزقة ملوثة ، خلع سنائه
الخشبية ، وتنهد ، وقعد على الأرض بجوارها .
« آه أربع وعشرون ساعة عمل يهدون
الجبال » .

ينظفها من آثار الدقيق والنخالة وهبّاب
الفرن ، وعرى بقايا فخذه الأيسر للهواء .
كان عواد - حينذاك - صيبا ، يقود الدراجة ،
سخفة ومهارة ، وهو يحمل الخبز فوق رأسه ، في
الحواري ، وبين السيارات والتراموايات .

وذاة يوم ، وكان متعبا ، لم يتم جيدا ، ظل
قلقا طوال الليل ، في مخزن الفرن ، يخشى - وقلبه
حمامة فزعّت - مصطفى الخراط الذي يحتك به ،
ويحاول الالتصاق به آخرته .

انتبه ، بعد غيبوبة طويلة ، في المستشفى ، وقد
فقد ساقه اليسرى ، تحت عجالات ترام السيدة .

الله يلعنك يا أمي ، كنت بمفردي مستريحا ،
أعمل على قدر جهدي ، وما يسكت معدتي ، لقد جربت
النساء والزواج مرة سابقة ، شفت النجوم في عز
الظهر .

كان عواد قد عاود بلدته ، كعاداته أيام الأعياد ، بأكياس
الرمان والعنب وأمتار القماش الرخيصة ، وبين رشقات الشاي
ومقطعة خشب الكانون :

— انت كبرت يا عواد ، تزوج يا ابني واحدة تخدمك في
الغربة .

كانت شادية حلوة ، طيبة ، ورقيقة ، لما تمتلئ غرفتها
بالزيت والطعام ، وعندما تفرغ جيوبى ، تتعارك ، تشتم ،
وتسب الدين ، فضحتنى يا أمي وعرتنى ، كانت تمشى في حوارى
قلعة الكباش ، تقول لمن تعرفه ، ومن تجهله :

— عواد مجوعنى ، عواد معرينى .

طلعت بنت كلب تقتل أولادها .

— نفسى فى ولد أو بنت يا شادية .

— كفاية فقر يا عواد .

لكن آخر مرة شرط عليها :

— لو الجنين نزل : حد الله بيني وبينك •

صحيح ، انتظرت بعض الوقت ، لما بطنها لفت ، ولعب
الجنين في أحشائها ، وسقطت •

صمت أبلغ النياية • ظلت تبكي ، وتحلف بأيمان الله
العظيم :

— ليس ذنبي هذه المرة يا عواد •

صعبت على ، طلقته ، وارتحت •

وعلى صوت الزمار ، وضرب الصاجات ، وذق الطبول
والدفوف ، خاض عواد في مسالك ودروب اللذة والمتعة ليالي
وليالي •

•• وجاء يوم الرحيل ••

قالت أمه : محمود أخوك يا عواد ، خذ بالك منه ، علمه
أشغال الفرن ، يعيننا على هذه الأيام السوداء •

همست فردوس : هي غرفة وحيدة يا عواد •

— يعيننا الله يا فردوس •

أغمض عواد عينيه ، ورأى فردوس ، لها عيون كالشراع ،
وصدر كالسفينة •

— ليلة من ليالى البلد يا فردوس •

— محمود رجل يرى ويسمع ويحس يا عواد •

تسلل رجب « السحلبجى » ، بخفة ورشاقة ، على أطراف أصابعه ، ثم قفز ، ولسع شجاعة « الطولجى » ، صنفعة قوية على قفاه ، وهرول مراوغا ، يضحك ، ويتلفت وراءه ، تلاحقه شتائم « الطواجى » ، وجلجلة ضحكات الفرائين •

سحب العدوى الخبز من الفرن ، ثم بصق وأتى الى « الزلاقة » ، يجفف عرقه ، ويرفع ذيل جلبابه بين أسنانه ، فبات عورته ، وهو يركض خلف رجب « السحلبجى » ، الذى فر الى الشارع ، أثناء دخول صباح التى فوجئت ، توقفت ملعة الشاى بين أصابعها ، وأدارت ظهرها مرتبكة ، فعاد العدوى ، وقال :

— غط العجين « يا عبد » ، ولا تحزن ، كلنا فى الأول هكذا •

قالت صباح : يا جدع خل عندك دم •

أنزل العدوى ذيل جلبابه ، وقال :

— بالحلال ، والنبي يا صباح ، بالحلال •

— لم يبق الا أنت يا كناس الأفران يا مقمل •

كان عواد في العاشرة ، عندما ودعه أبوه ، وبصره يتابع
تضبان السكة الحديد .

— تنزل في شبرا الخيمة ، تسأل عن فرن حسين
« الدمهوجى » ، ألف من يدلك عليه .

جبتها من الشرق للغرب ، ومن بحرى للصعيد يا عواد ،
اشتغلت عند كل معلمين البلد ، في القرى والمدائن ، في مصر
والجيزة والقليوبية ، رمت الشرقية والغربية والدقهلية ،
عشت هناك جنب البحر في اسكندرية ، وفي مدن القناة ، شفت
حروب ياما ، وناس ياما ، من كل ملة وكل جنس ، لكنك دائما
ما تحن الى هنا يا عواد ، أين وجدت ، تترك ما في يدك ، وتأتى
الى صاحب القرن .

— الحساب يا معلم .

— أنت معنا يا عواد .

حكمت أسافر اليوم يا معلم .

وتطالعه بهتيم ، بحوارها الضيقة ، الملتوية ، يمضى رأسا
الى غرزة فؤاد الأعور .

— ربيع قرش وسنة أفيون يا عم فؤاد .

وتغنى كوكب الشرق ، تلعب برأسه الحجارة والكثوس ،
الى أن تدق في الراديو ، ساعة ما بين اليوم واليوم ، يشد آخر

أنفاس الجوزة ، ويطلق نفثة الدخان الأخيرة ، يرمى بقايا زجاجة
الروم الأحمر في جوفه ، يركب ساقه الخشبية ، وينهض ، يسير
الى فرن حسين « الدمهوجى » ، يتبادل والصناعية تحية المساء ،
وكأنه لم يفارقهم لحظة . ثم يدخل مخزن الفرن ، يفرش
الأجولة الفارغة ، يتوسد ساقه الخشبية ، وينام •

عندما تغلم عواد الخبيز حديثا ، كان بطيئا لا يستطيع
تحريك وسطه بسهولة •

ـ هذه شغلة متعبة يا عواد •

بـ أنا أعفى منكم يا غجر •

وكانوا يسرقون ، وهو نائم ، ساقه ، يخبئونها تحت مكتب
صاحب الفرن ، ولما ينهض ، يتلفت حواليه ، يقفز بساقه
الوحيدة ، يقلب الفرن رأسا على عقب ، ثم يقف في « الزلاقة »
وقد فاض منه الكيل •

ـ رجلى يا أولاد الكلب •

ينفجرون في ضحك طويل ومتصل •

المائة

نشرت في ٤٨ - ١٩٨٩

الى تلك النفس المعلقة والمسيطرة

الى حسين الحسيني

اليك يا ابي

هذه المدينة صارت ضيقة وقيحة ، دخان
المصانع ، وابواق للسيارات ونداءات الباعة الجائلين ،
وضجيج الورش والمقاهى والمطاعم والزحام ، والطرق
المتربة والغبار والبيوت التى تتركب انفساسى ،
والحوارى شرايين مكسبة بالقمامة ونفايات البشر
ورائحة العرق وحصار صهد الصيف .

وكنت اتطلع من شرفة بيتنا ، على مدد الشوف،
الى بقعة ظل أو خضرة ، التنفس .. التنفس ..
شجرة واحدة يا الله .

كان امام بيتنا وحواليه ، حديقة للبرتقال
والليمون والجوافة والعنب والزهور ، زهور حمراء
وصفراء وبيضاء ، وكنت أعشق الجلوس فى الشرفة ،
عندما يكون الربيع مكتملا ، والنهار ينبجج ، والأوراق
الخضراء مبتلة بالندى ، والشمس وردتبا تصعد
الأفق .

وكان أبى فى الليالى القمرية ، يأخذنا ، نتسلق

الشجر ، ونقطف الثمار ، نأثى ، نتجمع حوالبه ،
وهو يوزع أنصبه أبناء عمومتي وخالتي والأصدقاء
والجيران ، نحملها اليهم فى سلال صغيرة ، نعود بها
ممتلئة ، بالخضار والبعض والجبن والزبد واللبن .

وكنـت أختار من الفواكه الليمون ، فأنا أحب الليمون ،
وأمضى أتمدد بمفردى على العشب ، تحت شجرة كثيفة ، أطوح
الليمون الى أعلى ، ثم أتلقيه بيدي ، على ضوء القمر ، الذى
يتسلل عبر الغصون والأوراق . ورويدا ، أنزع القشر عن
ليمونة وراء الأخرى ، أديرها بين شفتي ، وأحسها بلساني ،
الى أن تطرى ، أمص وأمص ، حتى تبتل ملابسى ويهب النسيم .

وذات خريف ، والأشجار عارية ، وكان أبى ميتا منذ
شهور ، على أثر هزيمة يونيو ، جاء نفر من الرجال ، ظلوا
يعملون بالمناشير الكبيرة والبلط ، الى أن اجتثوها ، ووقف بيتنا
القديم هذا عاريا ، تتآكل جدرانه وتتشقق ، وتبهت ألوانه ،
وكان فى ما مضى ، جميلا وشامخا ومهيبا ، تدب الحياة فى كل
جنياته ، أثناء النهار والليل ، فأنا لى أربعة أعوام ، كان جدى
يتأملهم بزهو وفرح ، اتحر كيرهم عبد العال ، عاد ، ذات
ظهيرة ، على ظهر الحصان ، من جولته فى أملاك جدى ، التى
كانت سوف تباع لبنك الخواجات ، فى مزاد علنى ، صباح
غد ، بعد أن أكل من غيطان أبيه ، عشرين رطلا من الطماطم ،

وعشرة أرتال قتة ، وعشرة أرتال خيار ، وذبح بمطواته — قرن
الغزال — دجاجتين وحمامين وأوزة وذكر بط وعنزة ، أتى عليهم
حتى العظام ، وتواري وحيدا في احدى الغرف ، وعندما دخلت
جدتى عليه ، كان لسانه يتدلى ، وعيناه جاحظتان ، وجسده
تطوحه رياح حزينة وغاضبة .

يومها كان أبى يساق مكبلا بالحديد الى السجن ، بعد أن
باغت الخواجة ، وطعنه بخنجر جديد ، طعنات نافذة ومتتالية ،
أردته قتيلًا ، وظل أربع سنوات هناك ، يكسر الحجارة في
الجبل ، وفي الليل يتكوم بين جدراناه .

اما الثانى أحمد ، مات وراء أبى بشهور قليلة ، وكان
فرانا ماهرا ، والوحيد من أبناء جدى الذى يفك الخط ويقرأ
الجورنال ، وقد عهد أبى اليه ، دون اخوته ، فهو أكثرهم خبرة
بالمهنة وأهل المهنة ، بإدارة أهم مخابزه ، بوغت به أبى ، ذات
مساء ليلة شبتوية ، متورم القدمين ، فى مقهى الصنایعية ،
بباب الشعرية ، وقال :

— أنا جعان وعطشان يا مندور .

فظلا رفيقين ، وجابا معا أرجاء القطر ، من أقصاه الى
أقصاه ، بحثا عن القوت والعمل ، تزوج امرأتين ، ولم ينجب
الا طفلا ، نزل من فرج أمه ، ميتا ، وكان أكثر أبناء جدى طولا

ونحافة ، لكنه محدودب الظهر ، من كثرة الانحناء أمام الفرن ،
وكثيرا ما كان يهجر الفرن ، ويأتى فى ليالى الصيف ، حديقة
بيتنا ، ينام تحت الشجر ، ويأكل من ثمراته ، ويتغوط خلف
جذوعه ، ودائما ما قال أبى :

— دعوه وشأنه •

فقد مزق عقدا للمشاركة فى كل أملاكنا ، قدمه اليه أبى ،
وقال :

— يا مندور ، أنا لا أريد أن أكون مالكا ، الا لنفسى •
وقد فوجئت به صباح ٥ يونيو ، يوقظنى من نومى ،
وقال :

— هات الخريطة •

أتيت له بها •

قال وهو يشير بيده : من هنا تهجم جيوش مصر ، ومن
هنا تهجم جيوش سوريا ، ومن هنا تهجم جيوش الأردن ، نحن
نحاصرهم وسوف نحرر فلسطين •

ولما سمع خطاب التنحى ، لم يذهب الى قصر القبة ،
كغيره ، بل بحث عن أقرب بار ، ولم يغادره الا يوم جنازة أبى ،
التي عاد منها الى حديقة بيتنا ، وظل بها ، يأكل ، وينام ،

ويتغوط ، الى أن وجدناه ، ذات صباح ، ميتا بين فروع شجرة
برتقال كبيرة • والثالث من أبناء جدى محمود ، لونه بنى
محروق ، كان جدى يناديه •

— يا عبد •

— وهو من بعده ينادى احدى بناته :

— يا جارية •

ولما ضاعت ما بين الحريين الكبيرتين أملاك جدى ، أبى ،
دون اخوته أن يهجر دمهوج ، موضع رأسه ، وعمل فلاحا من
طلعة الشمس لغروبها ، فى غيطان الآخرين ، وعندما يندر العمل ،
وتضيق الدنيا ، وتطول به العقدة ، يسب الدنيا والدين ، ويتسلل
فى أنصاف الليالى ، يسرق الدجاج والبط ، ان لم يتمكن من
الحمير ، التى يلونها ويبيعها فى الأسواق البعيدة ، ثم يعود الى
جدى ، ويقول :

— خذ يا أبى ، نحن خيرنا عليهم جميعا •

ويغيب بضعة أيام ، ليظهر فجأة ، ويقول :

— التفاهم مع الأموات أفضل كثيرا من هؤلاء •

ويشير بيده الى دور القرية ، ويصمت ، يصوم عن الكلام
مع البشر ، بضعة أيام ، لا يفتح خلاها فمه ، ولا يحرك لسانه ،

الا لازدرداد الطعام ، وشرب المياه ، وتدخين الجوزة ، ورشف
الشاي الأسود ، تزوج امرأة ، فظة غليظة القلب ، أنجب منها
ثلاثة أولاد وبنتين ، غرق كبيرهم في ترعة الاسماعيلية ، يوم
أربعين أبى ، ولما فتح الله على أبى بالمخابز والمحلات ، وحاز
الأرض والحديقة والبيوت والسيارات النقل والأجرة والملاكي،
ولاه الأرض ، رفض ، اشترت له أمى وزوجات أعمامى ،
ثلاث بقرات وجاموسة ، باعهم في سوق الخميس ، وقال :

— البهايم ماتت •

أعطاه أبى فدانا ، وقال :

— هذا لك •

بنى به خصا ، وأقام هناك الليل والنهار ، الى أن جاء عمى
الرابع ، لبناء بيت مكان دار جدى التى تهدمت ، اختفى يومين ،
ثم عاد من القبور ، طرد الحفارين والبنائين ، وقال :

— أبى لم يوافق على بناء الدار •

قطع أبى عنه المرتب ستة شهور ، وذهب اليه ، وقال :

ب هات لنا أباك ، يقول لنا ذلك •

وشيد عمى الرابع بيتا لنا وله ، بالطوب الأحمر والخرسانة،
ودارا لعمى محمود بالطين والقش •

إذا رأيت أحدا ينحني على الأرض ، ليلتقط مسمارا
أو صامولة أو حديدة صدئة أو قطعة خشب متآكلة ، فهو بالتأكيد
عمى الرابع ، شريك أبى فى أملاكه ، الذى أراد أن يتزوج أمى ،
بعد وفاة أبى ، ولما رفضت ، قال :

— أأتم فى طريق ، وأنا فى طريق •

دائما ما قال جدى عنه : مذكور براوى لا يجب أهله •

الوحيد من أبناء جدى ، الذى كان قبل وفاة أبى ، يجب
الاستحمام والعطور والوقوف فترات طويلة أمام المرأة ، وارتداء
الثياب الفاخرة ، وأكل المانجو ، وهو دون اخوته ، الذى دخل
الجيش ، أثناء الاحتلال البريطانى ، رآته زوجة قائد المعسكر ،
أبيض البشرة ، ملون العينين ، وقوى البنيان ، فتت به ،
واختارته المقيم بأعمال البيت ، وحراسته من هجمات الفدائيين ،
وهناك ، خالط الانجليز والفرنساويين والطلليان واليونانيين ،
وظل طوال مدة الجيش ، على سرير القائد ، وفى أحضان زوجته ،
يتعلم الرقص وسماع الموسيقى والغناء ، ويتمتع معها ، فى
غياب القائد ، بفنون الجنس والهوى ، وظلت تأتبه بعد خروجه
من الجيش ، حيث هو ، فى دمهوج أو قلوب أو بهتيم ، الى أن
رحلت بعد عدوان ١٩٥٦ ، لكنها الآن لازالت تتبادل معه
الرسائل •

ولما خرج أصابته « حصوة » فى الكلى ، جعلته يجأر
كحيوان جريح ، فى ليالى الشتاء الطويلة ، فشق الطبيب بطنه ،
نظفها ، وقال :

— تلزمه الراحة الدائمة ، والا عاوده المرض كل بضعة
شهور •

تزوج امرأة ، قصيرة ، شديدة الدهاء ، أنجب منها أربعة
صبيان وبنتين ، ولما أهدانا أحد كبار المسئولين بالدولة
تليفزيونا ، قبل أن يدخل التليفزيون مصر ، استأثر به ، أوثقه
أبى بالحبال ، وجره الى مدافن بهتيم ، وقال :

— انه للجميع ، والا دفنتك حيا •

وشاء السرطان أن يحمل هو جثة أبى ، فى جنازة مهية
الى القبور ، وحين عاد ، فوجئت به ، يصفعنى على وجهى ،
ويرفسنى بقدمه ، حتى جرح رئتى ، وكسر أحد ضلوعى ،
وأقعدنى على هذه الدراجة لا أتحرك •

الفهرس

الصفحة

٧	القوس
١١	بيضة الصباح والمساء
١٧	لسان النار
٢٥	الخروج
٣٧	جلسة ليست عائلية
٤٣	الوحل
٤٩	الحدود
٥٥	جرح عاشق
٦٥	فرحان والبحر
٧١	الفتائب
٧٩	الفران والكلب
٨٧	الأسوار
٩٥	العائلة

رقم الايداع ٧٠٥٧ / ١٩٩٠

الترقيم الدولي 8 — 2528 — 01 — 977 I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

ينتمى هذا الكتاب القصصى إلى ذلك النوع من الكتابة ، الذى بات معبرا عن الهموم الحقيقية ، والآمال الكبيرة للمجتمع المصرى ، فالقصص تعكس هموما إنسانية عميقة ، تشكل هواجس أولئك الذين يحلمون بالتغيير ، والوصول إلى عالم أفضل .

ويتبقى لهذه المجموعة القصصية أيضا انها تحاول البحث عن طرائق جديدة للكتابة ، تخرج عن إطار المؤلف والمعتاد فى السرد القصصى المعاصر ، مما يضيف عليها قيمة فنية تستدعى التوقف والانتباه .